今日排行

本周排行

本月排行

: 【供应】全自动停回转

: 【供应】玛莱宝油墨

普林太托KF 420*594
杭华油墨UV161 红色S
东丽版材 WF95DY3
杭华紫外光固化油墨

胶印油墨

胶印材料

丝印材料

书商陈黎明：推着莫言走

2012-11-08 14:55 来源：《中国企业家》杂志责编：喻小唛

摘要：: 一个想躲开媒体的人，总有他躲开的招数。我早就做好见不到他本人的打算了，但还是要用职业精神来约束自己，像猎狗般追踪莫言。

更多精彩资讯>>

小C专访｜正博总经理范

小C专访·炜冈股份董事

    年轻时，恪守传统礼教的管贻范就掌管着整个家族，和弟弟不分家。弟弟管贻喜不爱读书，想编草鞋卖钱，被兄长全烧了，逼他外出求学。如今80岁的管贻喜，很感念兄长当年的逼迫，他现在是退休工人，一辈子没有像哥哥吃过那么多苦。当年他外出上班，哥哥负责教育他的四个孩子，其中一个儿子如今定居美国洛杉矶。

    解放后，农村兴起人民公社，家里的财产都要充公到生产队。“爷爷不交，我爸劝他看清形势，不交不行。”莫言的大姐管谟芳忆及过往，对父亲在特殊年代的隐忍，以及在家中的威严深有感触，“他每天干完活，再累，回家也得先到爷爷奶奶屋里道个安。”而莫言借驴、马等动物之眼，用佛教六道轮回说架构的、反映农村50年历史变迁的《生死疲劳》，正是自己家族及全村人命运的投影。

    莫言63岁的二哥管谟欣说，他们的祖父没上过学，但博闻强记，手巧，木匠活精，自学打算盘，算账快，还会讲故事。擅长讲古的祖父和懂中医的大祖父是莫言文学上的启蒙人。“《东周列国志》、《山海经》、《封神演义》等一些神怪故事，还有三皇五帝的历史，都是两位老人讲的。”

    爱给莫言讲故事，熟读《易经》并带莫言学中医的大祖父，对女儿管贻兰说：“（射）斗将来一定是个大偶侯（了不起的人物），我等不到那一天了，你肯定能看到。”作为莫言小说《蛙》中姑姑的原型，75岁的管贻兰听到莫言获得诺奖后，忽然想起父亲当年说的那句话。莫言至今写作仍惯用繁体字，文稿工整，字体漂亮，很有大祖父处方上的毛笔小楷风范。

    管贻兰接过父亲的衣钵，1973年后才转向西医，接生技术极好，十里八乡闻名，退休后至今求诊之人不断。莫言的女儿管笑笑当年便由她接生，她的二女儿王梅去年又为专门从北京回到高密的管笑笑的女儿接生。

    而莫言小说中姑姑的第一个男朋友，背叛国家到台湾的飞行员，竟是管贻兰的哥哥、莫言大祖父唯一的儿子。1949年解放青岛时，这个堂叔到了台湾。这也是管家在文革期间忍气吞声的一个重要原因。另一个让管氏兄弟们倍感孤独和压抑的原因，就是因为家里有两头牛而在土改时被扣上“中农”帽子。

    好在1963年，年长莫言13岁的大哥管谟贤考入了华东师范大学中文系，成为村里第一个大学生，此事轰动乡里，也让管家人心绪稍平。同样喜好文学的大哥，至今还是莫言小说的第一读者。教了一辈子书的大哥，亦擅长写作，《莫言研究》集刊中，每期都有其文章。他有两个儿子，一个在济钢，一个在华为。

    孤独之外，莫言开始认识这个世界的最初感受，还有饥饿。“饥饿和孤独是我创作的两大源泉。”莫言说。

    莫言四五岁时就赶上了三年大饥荒，饥饿成了童年最深的记忆。管谟贤说：“莫言是兄弟中最小的，在家中似乎成了多余的人，由于饥饿，被认为很馋。”馋鬼莫言触犯了父亲教导的“不偷不抢不摸”，拔了生产队的一棵红萝卜。管父大怒，暴打了他一顿。

    不在忍耐中死亡，就在忍耐后爆发。就像国人对诺奖的期盼一旦成真必然引发抢书狂澜一样，莫言青少年时期积压的饥饿感，在小说创作大门打开后，对这种饥饿感的宣泄就一发不可收拾。发表于1985年的《透明的红萝卜》，就揭示了作者对饥饿的深刻记忆，小说中“黑孩”的原型便是莫言。

    《透明的红萝卜》被当时正在大栏中学教语文的毛维杰读到，通灵的风格让其过目难忘。“看到里面有好多熟悉的场景，如村头的滞洪闸，还有村里的一些人物原型。”爱好文学的毛维杰听同事提到，平安村有个在外地当兵又会写东西的人，叫管谟业。由“谟”字分拆开正好是“莫言”，他便猜到了个大概。回乡探亲的莫言，带着女儿管笑笑到家旁边的大栏中学玩，被毛维杰确认。自此后毛成为莫言的拥趸。1993年当上校长的他，在学校开了两间教室做莫言资料室，莫言的文稿、小说、评论以及照片等资料，都被他收集到此，并作为“相似教学”的平台。莫言的创作经历，在他看来，与世界上获得诺贝尔文学奖的作家类似，“都出生在偏僻处，后来都到了繁华地，经历过反差极大的两种生活状态，这种刺激促其在作品中反思社会和人性。”

上一页 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 下一页

分享到：下一篇：2012年江苏昌昇集团代理商年会顺利召开